親戚に酒好きの叔母さんがいるのだが、なぜ好きになったかの理由が面白い。昔から極度の低血圧に悩まされていた叔母さんは、病院で血圧を上げるために「少しお酒を飲んだらいい」と言われたとのこと。それまで酒を飲まなかった叔母さんはそれから酒を嗜むように……どころかドハマりした。平日の晩酌は最低ビールのロング缶を４本、休日前は計り知れず、さらには自分で梅酒まで作って飲むようになったほど。当時の飲みっぷりは、いささか心配になる程だったが、最近になって脳の血管に異常が見つかり、今度こそ酒を嗜む……どころか、スッパリと断酒した。

人生の岐路になるほどの出来事が起こると、自分でも予想もしない大胆行動ができるのかもしれない。

半年のうちに二回訪れた新潟の旅。かなり……だいぶかなり、充実と満足な旅であった。新潟市内の都会ぶりとレトロ建築の多さに驚き、そして酒場ではとにかく日本酒で、それに合う絶品の料理たちに感動。特にご当地グルメの『半身揚げ』は、私の中のおいしいもの史上に残る逸品であった。

関連記事

今、新潟が熱い！（と思っている）大都会と世界遺産の間で独酌の夜／「居酒家こばちゃん」

〝新潟は東北地方じゃないって、何度言ったら分かるんだ！〟これは新潟や東北出身者の〝あるあるネタ〟で、東京や西日本の出身者と地理の話になれば、高確率で〝新潟県は東北地方である〟と誤解されていることが分か…

2024年10月10日

関連記事

改札から０分！駅ナカ角打ちでイキナリ酔おう！／新潟「日本酒Bar角打ち」

もうだいぶ前に潰れて今は更地となってしまったが、実家の近くに『川口酒店』という酒屋があった。もはや私の記憶でしか残っていないが、ザ・昭和のモルタル一階建て平屋で、中はつねに埃っぽく薄暗い。コンクリ剥き…

2024年10月19日

雁木造りで張り巡らされた高田城の城下町も、ここでしか見れないような光景に、何度も息を呑んだ。直江津の雨上がりの湯気が舞う朝市と昼飲み、長岡の醸造の街めぐりと絶品料理を出す割烹での夜……未だ鮮明に蘇る。

関連記事

私は酒場で出逢いたい／高田「みあり」

はじめての、新潟県高田で一泊をした朝10時。私は旅先の朝には、必ず喫茶店でモーニングをすることに決めている。知らない街の純喫茶……これが酒場と通ずるものがあって、たまらないのだ。訪れたのは純喫茶『シテ…

2月16日

関連記事

廃墟（風）駅舎と洋風カツ丼！醸造の街・長岡Ｂ級グルメで昼飲み／宮内（新潟県）「一福食堂」

この数か月間で二度、新潟を訪れた。一度目は新潟市内から新発田へ、二度目は長岡を起点に港町の直江津、城下町高田をぐるりと回った。新潟は南米チリのように海岸沿いに長い土地なので、どこの景色も同じようなもの…

25日前

有終の美を飾るべく、長岡最後の酒場は高級料亭に……なんてことはせず、最後だからこそ何も考えず、その街によく馴染んだ酒場へいくのがいいのだ。

駅前に伸びる大手通りと中之島見附線のちょうど交差する、まさに十字路にある酒場『十字路』を見つけた。

イイ、ですねえ……かなり控えめな外観だが、電気焼けした白い看板と酒瓶が並ぶショーケースがいい雰囲気。

時刻は15時と少々早い（うれしい）が、〝営業中〟と掲げられた木板に挨拶をして扉を引く。

「いらっしゃいませ」

おおっ、外観からは想像できないほど、店内は奥へ霞むように長い。暖かみのある照明の小料理屋風店内は、左手に十数席のカウンター、右手は畳の小上がりがビシッと並ぶ。

「あ、ここ好き」と心の中で告白をして、これから訪れるであろう素敵な酒場時間を妄想しながらカウンターに腰をはめ込んだ。

カウンターの内側の、手書きメニューがヒラヒラと張り巡らされているのもいい。他に客はほとんどいない、ゆっくりと吟味しよう。まずはスカッとレモンサワーから。

しゅわんっ……しゅわんっ……しゅわんっ……、スカ──ッとうんまい！　新潟では日本酒をよく飲んだから、こんなタンサンの酒を飲やりたくなる。スカッとしたところで、料理を召喚しよう。

まずは『刺身五点盛り』から。なんと、この量で700円！鮮紅なサーモンはひやりとした舌触りから、とろりとした旨味。

上品なタイの味わいとツルシコのイカ。ドッシリ、ネットリとハマチの脂は最高で、新鮮なマグロはひと口ごとに口の中が若返るようだ。

香ばしい香りとともに『カキフライ』が目の前にやってきた。「サクッ」と長い店内に衣を噛む快音を鳴らすと、中からトロリと牡蠣の旨汁が溢れる。生牡蠣はダメだけど、カキフライなら食べられるという人がいるが、よくわかる。

生とフライはまったく別料理で、生は〝牡蠣だぞ！〟が強いが、フライはカリッとした表面と中からトロッとした旨味が、タコ焼きっぽく食べやすさもある。

「なーに、子供みたいなの飲んでるんだよ」

「別にいいじゃない、うふふ」

小上がりにいる常連であろうムッシュとマダム。マダムがレモンサワーを頼むのをムッシュがからかうのが可愛らしい。そっと、手前のレモンサワーを隠し、次の料理をいただく。

うわぁ～い！　ボクの大好きな『エビグラタン』だいっ！　酒場で〝グラタン〟という文字を見つけると、必ずと言っていいほど頼んでしまう不思議。酒場と〝子供の食べるもの〟のイメージのギャップが萌えるのかもしれない。

あっつ、あっち、ほっち……熱ちちうまいっ！　表面の香ばしい焦げ目をパリッ！　中から優しいクリームソースが溢れ、プリンとしたマカロニとプリリンとしたエビが混然一体となる。たっぷりのチーズもトロ～リ……それこそ、子供のように夢中で食う！　ああ、旨い。シビれますねえ……一時間正座したくらいシビれますねえ。

「お兄さん、こっちのひとじゃないでしょ？」

ほくほく顔でグラタンを食べていると、女将さんのひとりが話しかけてくれた。いつも不思議に思うのが、酒場のマスターや女将さんは、外から来た人間を言い当てることだ。何かしらの〝センサー〟があるに違いない。

「こちらのお店はもうどれくらいですか？」

「創業60年くらいかしら？　手伝いだからちょっとわからないのよね」

「長岡は花火があっていいですね」

「花火は人だらけで地元民は観れないわよ」

我が秋田にも『大曲の花火』があるが、街の規模に合わないとんでもない人が押し寄せるらしい。そういえば、地元連中で「大曲の花火を見に行く」なんて、ほとんど聞いたことがないな。

結局、日本酒、長岡限定の特別純米酒『五十六』でシメる。それを舐めながら・・・・・、ちょこちょこと女将さんと会話するのが心地よいが、そろそろ帰りの新幹線の時間だ。

毎度のことだが、旅の最後に立ち寄る酒場を出る時は、なんとも言えない淋しさに襲われる。このまま勢いで長岡にもう一泊してみるか、黙って帰路につくか──悩む岐路……いや、悩ましい十字路・・・に立たされつつ、とりあえず残り少ない日本酒をチビチビ飲やろう。